水阻雨攔無(wú)坦途——不可少的小镢頭——荒漠“上甘嶺”
第二階段,我們組的第一站是考察西昆侖山中的一個(gè)叫達(dá)木斯的地方。這一帶,不但氣候干燥,而且地表保持水分的能力也很差。只要一陣暴雨,來(lái)不及滲入地下的地表水就會(huì)匯成滾滾的洪流,給一些地方帶來(lái)災(zāi)難。
一路上,正如我們所預(yù)料的那樣,許多地方山洪暴發(fā),路斷橋垮,害得我們幾次改變行動(dòng)路線。進(jìn)山幾乎沒(méi)有一點(diǎn)好路,全是坑坑洼洼、泥漿四濺的便道。在一條不算寬的河邊,七八輛車被擋在兩岸,泥湯般的河水水面上漂著一團(tuán)團(tuán)白沫滾滾流過(guò),誰(shuí)也不敢率先過(guò)河,我們更是不摸底。約莫過(guò)了一個(gè)半小時(shí),一位維族老漢趕著一輛毛驢車試探性地過(guò)了河,兩岸的汽車才敢沿著驢車走過(guò)的地方紛紛過(guò)河而去。
此后,我們的汽車基本上是沿著一條不知名的小河床走的。司機(jī)們的膽子似乎大了不少,幾輛車相幫著艱難而又提心吊膽地過(guò)了十幾次河流。幾次陷入沙灘、泥坑,又幾次連挖帶推地拖了出來(lái)。十幾公里的路走了好幾個(gè)小時(shí),終于在雨中到達(dá)了達(dá)木斯鄉(xiāng)。一打聽(tīng),我們要去的大同林區(qū)的路已被洪水沖毀,汽車無(wú)法通行,毛驢一時(shí)也難以雇齊,只能是臨時(shí)改變計(jì)劃,去縣煤礦附近的一個(gè)小林區(qū)考察了。
在鄉(xiāng)政府的房檐下支鍋造飯。從河中取回的第一桶水還透著清亮,但第二桶水卻全都成了黃泥湯。原來(lái),山上的洪水下來(lái)了。眼看著水往上漲,而且伴隨著石頭滾動(dòng)的隆隆聲,真像是有千軍萬(wàn)馬在奔騰,我們不由得擔(dān)心起歸途來(lái)。晚上,由于無(wú)房可住,雨還在不停地下著,地面多有積水,又不能搭帳篷,所有的人只好都擠在幾輛大小車內(nèi),腿也伸不直,更別想做個(gè)好夢(mèng)了。
又是一路艱難的行車,才到達(dá)了喀拉吐孜煤礦,所有的汽車都面目全非了。住下后,司機(jī)們就開始擦洗檢修汽車,我們也都抽空來(lái)幫忙。但當(dāng)羅師傅要借用我采標(biāo)本的小镢頭時(shí),我卻猶豫了。后來(lái)在武副隊(duì)長(zhǎng)的再三說(shuō)合下,并確認(rèn)了實(shí)在是無(wú)可代替時(shí),我才借給了他。結(jié)果,小镢頭的尖頭被他砸禿了,手柄也劈了,所以,我非常氣憤。在別人看來(lái),或許會(huì)認(rèn)為我難免過(guò)份,但是,要知道,我離開這把小镢頭是無(wú)法工作的。
這把小镢頭自17歲我上山下鄉(xiāng)時(shí)就一直跟著我,在青藏高原上挖蕨麻、挖冬蟲夏草、采藥材。后來(lái)我參加了工作,又用它采標(biāo)本。如今20多年了,蟲草也挖過(guò)幾斤,所挖的蕨麻又何止百斤,而所采的植物標(biāo)本也有6萬(wàn)多份了。這期曾間換過(guò)幾次手柄,無(wú)一例外,全都是別人借去后弄斷的,所以,我很少愿意借給別人用。就連前次在中巴公路沿線考察時(shí),武副隊(duì)長(zhǎng)要借,我都沒(méi)答應(yīng),而是我去幫他采回了他要的標(biāo)本,氣的他直說(shuō)我小氣?;蛟S我真有點(diǎn)小氣,但是更重要的原因是在野外考察中我離不開這把小镢頭,而別人也不怎么會(huì)用它,常常是一镢頭挖下去,不管深淺,使足了力氣往上扳,木柄沒(méi)有不斷的。而在野外,一只普通的木柄卻是有錢也難買到。然而,離開了它,在考察中,我?guī)缀鯖](méi)戲可唱。不僅如此,上高山,爬陡坡,或拄或鉤,??芍乙槐壑?;下山時(shí),它又??墒刮以谘概苁Э貢r(shí)支撐而助我停住腳步。曾有幾次失足摔下山坡陡崖,也全靠它減輕了我的傷痛,甚至救了我的命。所以,木柄的長(zhǎng)短都是經(jīng)過(guò)比劃才確定的。作為武器,在荒山密林中它還可為自己壯膽。其中有一次在東昆侖的阿尼瑪卿山中考察時(shí),冷不防當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)的4只狗一齊向我撲來(lái),我也是用小镢頭狠狠地?fù)粼跊_在最前面的一只狗的頭上,它嗷嗷叫著,半天才爬起來(lái),其它狗早就跑開了。所以,我寧愿別人說(shuō)我小氣,也不愿因失去它而影響我的考察和安全?,F(xiàn)在,弄壞了,我能不氣嗎。沒(méi)辦法,修完了車,還得修镢頭。
7月22日,由于無(wú)處去雇毛驢,我們只好步行去考察約七八公里外的森林。臨時(shí)隨隊(duì)的《中國(guó)科學(xué)報(bào)》社的記者鐘明也隨我們同行,意在體驗(yàn)一下我們的考察工作。
這里的植被屬于山地荒漠帶,其上限直接連接著森林,在自然植被的帶譜中,是比較特殊的一類。剛放晴的天已在逐漸顯示著高溫的淫威。我們沿著斷流的河床走了兩個(gè)多小時(shí),才到達(dá)了林區(qū)的邊緣,然后又順著灌叢密布的山溝深入林中,并攀上高山。在這里,我欣喜地采到了許多昆侖堇。這是一種在植物分類學(xué)上有希望從紫堇屬中獨(dú)立出來(lái)另立一屬的、類型特殊的植物。以前由于標(biāo)本較少,又缺少可供解剖觀察的花果和其他研究材料,因?yàn)樽C據(jù)不足而一直未能確定。我特意多采了幾份帶花果的植株。或許這一植物學(xué)上的分類群的獨(dú)立與否的結(jié)論,將正是要由這幾份標(biāo)本所提供的證據(jù)去作出。
下午5時(shí)許,我們陸續(xù)走下山來(lái)。這個(gè)時(shí)侯在我國(guó)西部邊疆一帶,正是萬(wàn)里無(wú)云,太陽(yáng)當(dāng)頭照的時(shí)候。周圍的世界在烈日的曝曬和荒漠的蒸騰下死一樣地沉寂,連一聲鳥叫都聽(tīng)不到,空氣也似乎停止了流動(dòng)。腳下礫石沙土滾燙如炒,我們仿佛置身在一個(gè)大烘箱中,唯有熱氣炙烤薰蒸得人幾乎透不過(guò)氣來(lái)。南疆,這“世界干旱中心”中的荒漠地帶正在向我們顯示著它酷熱的威力。
離開林區(qū),稍往下走就是干涸悶熱的河谷和兩邊光禿禿的荒漠,無(wú)遮無(wú)掩,連個(gè)陰涼處也找不到。由于天熱,人又累,不一會(huì)兒我們就已是汗流浹背而又口干舌燥了。但沿途卻找不到一滴水,而不久前在山上所喝的幾口山泉也早已隨汗被蒸發(fā)光了,滿載而歸的我們極力忍受著這一“干”一“濕”的折磨。路才走了不到三分之一,我們就幾乎已經(jīng)拖不動(dòng)兩條腿了。這時(shí),真后悔上午出發(fā)時(shí)為了輕裝而沒(méi)背水壺。這是常有的后悔,每次待到后悔完了,第二天出發(fā)時(shí)仍會(huì)照常不背水壺,今天也不會(huì)例外。
我們無(wú)奈地堅(jiān)持著朝回走,誰(shuí)也不說(shuō)一句話,實(shí)際上是早已咽干舌燥得說(shuō)不出話來(lái)了。電影《上甘嶺》中志愿軍戰(zhàn)士干渴難耐的情形我才有了真正深刻地體會(huì)。只有在這時(shí),我才相信了人們所說(shuō)的,在南疆沙漠地帶走長(zhǎng)路,如果沒(méi)有水,要不了兩天,活人就會(huì)迅速脫水成木乃伊的,這也正是干旱地區(qū)的古墓中較多尸體能夠長(zhǎng)期保存下來(lái)的原因。人常說(shuō),“人是鐵,飯是鋼”,可這時(shí)的水對(duì)我們來(lái)說(shuō),恐比金子更有價(jià)值,而相比于干渴來(lái)說(shuō),恐怕饑餓和勞累都是比較容易忍耐的。
我和馬鳴是最先到駐地的。兩條腿徹底軟了下來(lái),一下子就癱倒在草地上,半天都沒(méi)動(dòng)一下。司機(jī)小宋拿來(lái)了西瓜,我們竟吃得只剩下卡片紙厚的一層外表皮,并且有幾塊瓜皮還被啃穿了,也沒(méi)覺(jué)出味道有什么不同。這樣的瓜皮,在丟掉時(shí)仍難免有些戀戀不舍,而馬鳴竟連一個(gè)瓜子都有沒(méi)顧得吐出來(lái)。接著,每人又各喝了一暖瓶開水,才算解了渴,直到這時(shí),仿佛自己才漸漸地又活了過(guò)來(lái)。
隨后,其他的人也都陸陸續(xù)續(xù)地拖著疲憊的身子,搖搖晃晃地回來(lái)了,個(gè)個(gè)都是一副狼狽不堪的樣子。小宋給他們打招呼、道辛苦,竟沒(méi)有得到回答,甚至沒(méi)有一個(gè)人點(diǎn)一下頭。人高馬大的武副隊(duì)長(zhǎng)也只是看著小宋苦笑了一下,便上氣不接下氣的喝著小宋遞過(guò)來(lái)的涼開水。再看其他人,喝罷水全都躺在草地上。什么學(xué)者風(fēng)度,專家氣質(zhì),早已失落在九霄云外。